Ne presse pas ton voyage
Prolonge-le le plus longtemps possible...
Constantin Cavafy, in Le chemin vers Ithaque

Improbable histoire.

Un type est abandonné sur le bord d’une route en lacets. Le paysage est aride.
L’homme, un Francais d'une soixantaine d’années, a le souffle court, l'air ahuri,
légerement cabossé. Une carte de géographie, faussement espiegle, nous avait prévenus
des le générique: nous sommes dans les montagnes du Caucase, a la frontiere de
I’Arménie et de 1'Azerbaidjan, ¢a ne rigole pas, 'homme se fraie un chemin sous les tirs
nourris, de part et d’autre, d’'une guerre larvée aux confins de I'Eurasie. L’argument de
Celui qu’on attendait, le dernier film de Serge Avedikian, est posé : nous entrons dans
une histoire invraisemblable, un conte, dont les premiers plans relatent une
transgression. Le type vient de passer la frontiere avec I'aide d’'un passeur, incarnation
du Destin, badine a la main, sur le dos de son ane...

Le Francais en question, c’est Jean-Paul Bolzec alias Patrick Chesnais qui subira,
sous nos yeux, I'expérience d’'un parachutage. En Arménie. On ne saura pratiquement
rien de la vie de cet humoriste sur le retour, dont la valise contient les trois attributs de
I’homme moderne : le téléphone portable, la carte bancaire et le passeport...

De I’Azerbaidjan a I’Arménie, I'étranger devient 'ennemi. Case prison. La carte de
géographie était donc un jeu de 'Oie ! Personne ne parlant la langue de 'autre, le ton est
donné: Serge Avedikian joue. Il joue avec les nerfs de son personnage, installe
quiproquo sur quiproquo et expose les efforts inouis des hommes pour les résoudre.
Tout le film procede de ces inversions et transformations, dans une quéte pleine
d’allégresse sur la nature humaine, sa capacité de rouerie et de fraternité. Du premier
profil d’antihéros, Bolzec gagne en noblesse en devenant généreux et, a défaut
d’endosser I'habit du Messie, enfile celui de I'ami bienveillant. Tel Ulysse, hableur malgré
'age, plus ronchon et peureux que l'original, il est 'heureux naufragé sur les versants
montagneux du Caucase, ou Nausicaa aurait pris l'apparence d'une fillette
compréhensive, future lectrice de Tintin, le roi Alkinoos, d'un patriarche assez robuste
pour remettre les crapules a leur place, et Circé, d’'une professeure de frangais.
Messagere et interprete, elle porte un prénom qui a lui seul est une promesse d’amour.
Tzarkanoush... joliment interprétée par Arsinée Khanjian.

La vie n’attend pas... A la faveur d’'un séjour maudit/béni des dieux, ou les
cauchemars finissent par s’éteindre, Bolzec, devenu Bolzekian malgré lui, réapprend le
temps de vivre, et 'éprouve comme une renaissance... Peu importe que son identité soit
in fine mise au jour. Souhaite que dure le voyage, dit le poete.

Dans les interstices du film, la ou poussent les fleurs de rocailles, et les réves,
Serge Avedikian glisse des séquences « altérées », bulles et vignettes de dessin animé,
effets de cinéma muet, de noir et blanc... En contrepoint de la progression relativement
classique du récit, ces inserts cousent entre elles les images de l'inconscient, et de
I'imaginaire. Celui de Bolzec et du notre. Il y a de la jubilation, une forme de coquetterie
dans ces petites formes collées au récit principal. Paradjanov n’est pas loin...



Parabole alerte sur ’humanité, sur I'altérité, Celui qu’on attendait est le frere
migrant auquel on pourrait ressembler. Un homme ordinaire et extraordinaire a la fois.
Drole, mal embouché, tendre, cabot, impuissant. Qui apprend a rebours les choses de la
vie. Ici, en Arménie, mais cela pourrait étre ailleurs. Le Destin sur son ane fait si bien les

choses.
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